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Wz De Gas
Luis G. De Felipe Vila

Vengo por un tunel oscuro, y lo Unico que me impide perderme
es la llama de gas de un mechero. Hace frio, apenas siento los de-
dos. Sélo tengo la voz para contarme cuentos, y suena extrafa re-
botando en la pared del tdnel, mientras la débil luz que brilla en mi
mano arranca formas de las sombras, los dngulos de los ladrillos.
la linea eterna que traza el suelo hacia... jmi salvacion, espero?. y
mivoz entona:

“Hace muchos afios, en un reino muy lejano, vivia un rey que
tenia una hija, la princesa Muyalto, que siempre tenia la cabeza en
las nubes..”

La llama tiembla, agitada por un golpe de aire, y se me corta la
inspiracion. ;Ese aire, de donde ha venido? ;jEstoy cerca de una sal-
ida? Entonces, se me corta la respiracion, se me olvida la princesa
y encamino mis pasos en la direccion de la rafaga. Sin embargo, el
camino se hace largo. No pasa mucho tiempo antes de que vuelva a
oirme decir:

“Erase una vez. en una isla donde vivian familias enteras de
pescadores, un joven huérfano que vivia en una cabafia aislada. hijo
y nieto de pescadores, y pescador él mismo...”

iEstaré bien orientado, llegaré por aqui a la salida? No soy ca-
paz de terminar ninguno de mis cuentos. Sera el frio, que no deja
volar la magia. Seran mis dedos ateridos, que acerco a la llama. Mi
pequefa hada azul, de oxigeno y gas. jcuanto tiempo vas a durar?
;Hasta cuando me acompafiaras? De nuevo, empiezo a contar:

“En un pais muy lejano, nacid una nifia en una noche estrellada.
entre la primaveray el verano. Sus padres eran dos pobres camp-
esinos, que a duras penas conseguian llevar un trozo de pan duroy
un litro de leche a lamesa, dia tras dia. Pero al llegar la nifia. la casa
se llend de risas, y la vida les parecia mas soportable. Mira qué re-
galo nos han hecho los cielos, solia decirle la madre a sumarido..”
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El eco de mi voz rebota arriba, abajo, a un
lado y a otro. Como las risas de la nifia, llenan un
espacio que antes parecia vacio. Sin calor, sin luz.
;Conseguiré iluminar este sitio con mis cuentos? Espero
que haya gas suficiente para encontrar la salida. Y mien-
tras llego, mi voz sigue resonando, y mis palabras volando. Mis
cuentos van quedandose por el camino, y no sé si conseguiré con-
tar uno hasta el final. sin interrumpirme. Qué extrafia es una voz
contando cuentos por un tdnel. Qué extrafio el trovador, perdido y
armado con un sencillo mechero, con una débil luz de gas por lanza
y estandarte. jDonde estara la salida?
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Mo Heat. No light

Luis G. De Felipe Vila
Translation by Kirk Lua

| come through a dark tunnel, and the only thing preventing me
from getting lost is the gas flame from a lighter. It's cold. | can hard-
ly feel my fingers. | only have the voice to tell myself stories, and it
sounds strange bouncing off the wall of the tunnel, while the faint
light that shines in my hand rips shapes out of the shadows, the an-
gles of the bricks, the eternal line that traces the ground toward...
my salvation,  hope? And my voice narrates:

"Many years ago. in a very distant kingdom, there lived a king
who had a daughter, princess Toohigh, who always had her head in
the clouds.."

The flame trembles, stirred by a sudden gust of air, and my in-
spiration goes out. That air, whered it come from? Am | near an exit?
Then, my lungs give out, | forget the princess and | aim my steps in
the direction of the gust. However, the road is long. It isn't long be-
fore I hear myself speak again:

Once upon a time, on an island where entire families of fisher-
men lived, a young orphan who lived in an isolated cabin, the son and
grandson of fishermen, and a fisherman himself...

Am | guiding myself faithfully, will | be led to the exit? | am not
capable of finishing any of my stories. It's the cold, which does not
let magic fly. It's my fingers, stiff from the cold, which | bring closer
to the flame. My little blue fairy, of oxygen and gas, how long will you
last? How long will you stay with me? Once again, | start to narrate:

“In a very distant country, a girl was born on a starry night, be-
tween spring and summer. Her parents were two poor peasants,
who barely managedtobringa piece of stale bread and a liter of milk
to the table, day after day. But when the girl arrived. the house was
filled with laughter, and life seemed more bearable. Look at what a
gift the heavens have given us, her mother would tell her husband..."

The echo of my voice bounces up, down, to one side and to the
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other. Like the girl's laughter. fills a space that

previously seemed empty. No heat, no light. Will |

be able toilluminate this place with my stories? | hope

there is enough gas to find my way out. And in the mean-

time, my voice continues toring, and my words fly. My stories
fall by the wayside, and | don't know if I'lLbe able to tell one to the
end, without interrupting myself. How strange a voice telling sto-
ries through a tunnel. How strange the troubadour, lost and armed
with a simple lighter, with a weak gas light for lance and banner.
Where will the exit be?
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