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Con los años, el guepardo albino había perdido la endiablada 
velocidad y el fino oído que caracteriza a su especie. Conocería de 
verdad el hambre: muchas de sus presas conseguían escapar an-
tes de que un zarpazo las detuviese, incluso hubo noches en las que 
soñó con el sabor intenso de la carne fresca. Las fuerzas le aban-
donaban, su paso se hizo lento a través de las llanuras del Seren-
gueti.

Sin embargo, se resistía a dejar el mundo. Tal vez, en cier-
to modo, intuía que era único entre los suyos, una rareza que no 
volvería a repetirse en mucho tiempo. Es mucho más probable que 
sólo fuese el hambre, y el impulso ciego de la vida por llevar a cabo 
las labores mil veces repetidas, lo que le llevara a seguir caminan-
do, buscando, olfateando…

Avistó el antílope mucho antes de que el viejo cazador y su nieto 
le avistasen a él. Emprendió el acercamiento con cautela, poniendo 
al servicio de su estómago la experiencia de sus cicatrices. Tendría 
que acercarse mucho, arriesgarlo todo para asegurar una carrera 
de distancia corta. Esta vez, la presa no podía escaparse. Llevaba 
muchos días sin comer.

El viejo cazador se llevó el rifle al hombro. Enfocó al guepardo 
albino a través de la mira telescópica, calculó la distancia y la ve-
locidad del viento, corrigió la mira y siguió atento las evoluciones 
del animal. Cuando éste se tensó como una cuerda de piano para 
saltar sobre el antílope, disparó.

El guepardo se impulsó para echar a correr. No oyó el dispa-
ro, pero vio cómo el antílope recibía el balazo en las extremidades  
posteriores, impidiéndole la huída. Cubrió la distancia que les
separaba, hizo presa en la carne con sus garras y cerró los dientes 
en torno al cuello desprotegido. Carne fresca, al fin.

El nieto miraba a su abuelo con los ojos muy abiertos. Satis-
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fecho, el viejo cazador accionó el cerrojo del 
arma y un casquillo humeante voló por los aires. 
Luego, al ver la expresión de su nieto, le dijo con una 
sonrisa:

—A veces, los viejos cazadores tienen que ayudarse.
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