

2019

## Las calles de Sacramento

p joshua laskey  
*Fairleigh Dickinson University*

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.humboldt.edu/toyon>



Part of the [Creative Writing Commons](#)

---

### Recommended Citation

laskey, p joshua (2019) "Las calles de Sacramento," *Toyon Literary Magazine*: Vol. 65 : Iss. 1 , Article 33.  
Available at: <https://digitalcommons.humboldt.edu/toyon/vol65/iss1/33>

This Poetry is brought to you for free and open access by the Journals at Digital Commons @ Humboldt State University. It has been accepted for inclusion in Toyon Literary Magazine by an authorized editor of Digital Commons @ Humboldt State University. For more information, please contact [kyle.morgan@humboldt.edu](mailto:kyle.morgan@humboldt.edu).

# Las calles de Sacramento

p joshua laskey

Necesito oír a los espíritus  
y la historia  
y la historia de los espíritus  
que frecuentan los lugares mismos que yo frecuento  
para aparecerme en este lugar  
yo mismo  
para vivir  
para morar

para trasladarme por  
los caminos y los callejones  
como una vez lo hicieron  
para trasladarles  
los cuentos  
de la manera en lo que llegamos a la confluencia  
como una vez lo hicieron  
para trasladárlesme  
la sombra a los fantasmas  
como una vez lo hicieron  
para vivir  
para morar

para dejarles esta morada  
a los allegados y queridos  
para ser humano a los que después  
frecuentarán los lugares mismos que yo frecuento  
las almas gemelas que después  
oirán después de que yo oigo  
a los espíritus  
y la historia

y la historia de los espíritus  
para vivir  
para morar

cuántas bellotas llegaron a ser robles  
cuántas llegaron a ser polvo  
cuántas se pulverizaron en comida  
cuántas se pulverizaron en el suelo  
debajo de nuestros pies

cuántas conchas antiguas constituyen la tierra  
cuántos flujos de lava constituyen los campos

cuánto serrín y cuánto polvo astral  
construyeron el fuerte  
cuántos polvos de oro y de carbón  
construyeron el pueblo

cuánto sudor chino  
y cuánta sangre mexicana  
y cuántas lágrimas japonesas

cuántos mayores licenciados  
y mineros cobrados de más  
y cuántos vástagos  
de esclavos agotados

cuánto cautiverio  
y cuánto drenaje  
cuántos ponis de carne y caballos de hierro  
jadeando y soplando

para cultivar almendras y aceitunas y naranjas  
para rapar el arroz  
para producir tomates  
para generar generaciones

cuántos míwok andaban por aquí  
cuántos maidu se conformaban con acá  
cuántas carretadas y barcadas  
y monturas y suelas  
se gastaban  
y se desgastaban  
para crear espíritus  
y la historia  
y una historia de espíritus  
para vivir  
para morar

necesito oír

necesito hacerlo  
en este lugar