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Las calles de 
Sacramento

p joshua laskey

Necesito oír a los espíritus
 y la historia
 y la historia de los espíritus
 que frecuentan los lugares mismos que yo frecuento
para aparecerme en este lugar
 yo mismo
para vivir
para morar

para trasladarme por
 los caminos y los callejones
 como una vez lo hicieron
para trasladarles
 los cuentos
 de la manera en lo que llegamos a la confluencia
 como una vez lo hicieron
para trasladárlesme
 la sombra a los fantasmas
 como una vez lo hicieron
para vivir
para morar

para dejarles esta morada
 a los allegados y queridos
 para ser humano a los que después
  frecuentarán los lugares mismos que yo frecuento
 las almas gemelas que después
  oirán después de que yo oigo
 a los espíritus
 y la historia
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 y la historia de los espíritus
para vivir
para morar

cuántas bellotas llegaron a ser robles
cuántas llegaron a ser polvo
cuántas se pulverizaron en comida
cuántas se pulverizaron en el suelo
 debajo de nuestros pies

cuántas conchas antiguas constituyen la tierra
cuántos flujos de lava constituyen los campos

cuánto serrín y cuánto polvo astral
 construyeron el fuerte
cuántos polvos de oro y de carbón
 construyeron el pueblo

cuánto sudor chino
 y cuánta sangre mexicana
y cuántas lágrimas japonesas

cuántos mayores licenciados
 y mineros cobrados de más
y cuántos vástagos
 de esclavos agotados

cuánto cautiverio
 y cuánto drenaje
cuántos ponis de carne y caballos de hierro
 jadeando y soplando

para cultivar almendras y aceitunas y naranjas
 para rapar el arroz
 para producir tomates
 para generar generaciones
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cuántos míwok andaban por aquí
cuántos maidu se conformaban con acá
cuántas carretadas y barcadas
 y monturas y suelas
  se gastaban
  y se desgastaban
 para crear espíritus
 y la historia
 y una historia de espíritus
para vivir
para morar

necesito oír

necesito hacerlo
 en este lugar
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