

2019

Las calles de Sacramento

p joshua laskey
Fairleigh Dickinson University

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.humboldt.edu/toyon>



Part of the [Creative Writing Commons](#)

Recommended Citation

laskey, p joshua (2019) "Las calles de Sacramento," *Toyon Literary Magazine*: Vol. 65 : Iss. 1 , Article 33.
Available at: <https://digitalcommons.humboldt.edu/toyon/vol65/iss1/33>

This Poetry is brought to you for free and open access by the Journals at Digital Commons @ Humboldt State University. It has been accepted for inclusion in Toyon Literary Magazine by an authorized editor of Digital Commons @ Humboldt State University. For more information, please contact kyle.morgan@humboldt.edu.

Las calles de Sacramento

p joshua laskey

Necesito oír a los espíritus
y la historia
y la historia de los espíritus
que frecuentan los lugares mismos que yo frecuento
para aparecerme en este lugar
yo mismo
para vivir
para morar

para trasladarme por
los caminos y los callejones
como una vez lo hicieron
para trasladarles
los cuentos
de la manera en lo que llegamos a la confluencia
como una vez lo hicieron
para trasladárlesme
la sombra a los fantasmas
como una vez lo hicieron
para vivir
para morar

para dejarles esta morada
a los allegados y queridos
para ser humano a los que después
frecuentarán los lugares mismos que yo frecuento
las almas gemelas que después
oirán después de que yo oigo
a los espíritus
y la historia

y la historia de los espíritus
para vivir
para morar

cuántas bellotas llegaron a ser robles
cuántas llegaron a ser polvo
cuántas se pulverizaron en comida
cuántas se pulverizaron en el suelo
debajo de nuestros pies

cuántas conchas antiguas constituyen la tierra
cuántos flujos de lava constituyen los campos

cuánto serrín y cuánto polvo astral
construyeron el fuerte
cuántos polvos de oro y de carbón
construyeron el pueblo

cuánto sudor chino
y cuánta sangre mexicana
y cuántas lágrimas japonesas

cuántos mayores licenciados
y mineros cobrados de más
y cuántos vástagos
de esclavos agotados

cuánto cautiverio
y cuánto drenaje
cuántos ponis de carne y caballos de hierro
jadeando y soplando

para cultivar almendras y aceitunas y naranjas
para rapar el arroz
para producir tomates
para generar generaciones

cuántos míwok andaban por aquí
cuántos maidu se conformaban con acá
cuántas carretadas y barcadas
y monturas y suelas
se gastaban
y se desgastaban
para crear espíritus
y la historia
y una historia de espíritus
para vivir
para morar

necesito oír

necesito hacerlo
en este lugar