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De la Ciudad de México a Humboldt
Capítulo 1

Mi nombre es Magaly Cervantes y nací en la ciudad 
de México en Valle de Chalco. Llegué a vivir con mis padres a 
Fortuna en el 2006 cuando tenía 21/22 años. Tengo 18 años 
viviendo en Humboldt. Mis padres habían emigrado a los 
Estados Unidos de San Jerónimo Nuchita, Oaxaca cuando yo 
tenía alrededor de 14 años para perseguir el “sueño america-
no” como tantos dicen. Traigo sangre mixteca, pero no hablo 
ningúna lengua indígena. Me pienso quedar aquí, no regresaré 
a México. Huí de lo que sentía en México por no poder estudi-
ar y no poder seguir con mis sueños, por así decirlo. Quería 
seguir estudiando en México. Intenté entrar durante tres años 
a la universidad, pero como no pude, me decepcioné. Lo he 
recapitulado y creo que tenía depresión. Gracias a Dios nunca 
he experimentado el racismo aquí.  He tenido la bendición de 
no sufrir racismo o ningún tipo de violencia como otras perso-
nas. Creo que sí, se siente feo, porque nada más estamos aquí 
por algo, trabajar, salir adelante y a lo mejor vivir una vida bien, 
aquí nada más, sin molestar a nadie.

Al llegar aquí me deprimí más, quise escapar de un 
sentimiento pasado, pero solamente logré sentirme peor, 
porque es un cambio muy grande. Al menos allá tenía más 
libertad, podía hacer más cosas y aquí no había libertad, aquí 
es todo derechito, derechito. También el lugar es muy pequeño 
y muy tranquilo en comparación a una ciudad. Es un cambio 
muy radical  porque pues no hay nada que hacer. Me encanta 
este lugar, es hermoso, pero para que tú te distraigas o hagas 
otras cosas, a mi parecer creo que no lo es. Ahora ya vivo con 
mi mejor amiga. No sabía sobre la salud mental, no sabíamos 
cómo manejarlo o qué es lo que estaba pasando dentro de 
mí, no teníamos ese conocimiento, no había una cultura acer-
ca de la salud mental y pues aquí vas aprendiendo muchas 
cosas conforme vas creciendo y el tiempo va pasando. Tuve 
depresión posparto porque no salía, nada más estaba con los 
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niños en casa. Entonces de ser tan fiestera en México, pasé a 
solamente estar, en vez de estar del tingo al tango.  

Siempre me ha gustado mucho la escuela y creo que 
soy buena estudiante. Quisiera estudiar, ya sea pedagogía o 
dentista y ahora sé que hay cursos de asistente médico en el 
colegio comunitario College of the Redwoods. Quisiera estudi-
ar, pero no podré trabajar y cuando ya tienes la responsabili-
dad de una casa e hijos es difícil. Quizá estoy pensando en mi 
futuro, ya voy a estar mas viejita y ya no voy a poder trabajar 
pesado, así que necesito ponerme las pilas para seguir traba-
jando, pero ya en un lugar en el que pueda dar lo mejor de mí, 
sin tanto esfuerzo físico. De mis hijos no quiero depender y 
no voy a depender de ellos, pues ellos van a volar y creo que 
no, estas generaciones no son como las de nosotros que nos 
preocupamos por nuestros papás, si tienes 50 dólares, pues 
les das 20 o algo así, pero estas generaciones están cambian-
do mucho, pero está bien, mientras ellos estén bien que vivan 
sus vidas felices. 

Entré a trabajar en la flor y fue un cambio muy fuerte, 
porque nunca había trabajado en lo que era el sector agricul-
tor. Es un trabajo muy pesado, de sol a sol, porque tenías que 
llegar a trabajar a las seis y salías casi a las seis, siete de la 
noche. O sea, todo el día, y luego de Arcata a Fortuna es un 
camino muy largo. Nada más te da tiempo para llegar, dormir, 
y prepararte. Primero para preparar cosas para el día siguiente 
y pensar qué vas a comer,  etc. Esa era la vida. Duré así unos 
dos años, conocí a mi esposo, nos casamos y ahora tengo tres 
hijos. 

Vivimos en Fortuna un ratito, hasta que mi segundo hijo 
cumplió tres años. No trabajé durante el tiempo de embarazo 
de mi primer y segundo hijo, sufrimos un poquito en cuanto a  
economía porque nada más teníamos el ingreso de mi esposo 
y a veces sí decíamos “o compramos comida o compramos 
pañales”. Yo no sabía de muchas oportunidades o ayudas que 
ahora estoy conociendo. Oportunidades que ya pude ampli-
ar con mis otros hijos. Con mi niña, la grande, tuve, ahora sí 
que prácticamente aprender. No sabía que tenía que aplicar 
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a medical, no sabía que podía tener derecho a disability. No 
sabía muchas cosas como esa del WIC (Women, Infants, and 
Children). Por lo que con ella no tuve esas ayudas. También 
cuando entró a la escuela Head Start, no estaba informada 
de muchas cosas, como los programas que hacían con ellos. 
Me perdí muchos programas o muchos eventos que ella hacía 
porque no sabía y no me enteraba de ellos, fue un poquito 
triste con ella, pero poquito a poquito fuimos aprendiendo y 
fuimos aplicando lo que no aplicamos con ella, con los demás 
niños. Porque tenía poquito tiempo aquí, no podía entender el  
idioma y no había intérpretes en ese tiempo. Ahorita hay mu-
cha gente de segunda generación que sabe hablar español, ya 
donde quiera los encuentran, antes no había nada. Yo no tenía 
comunicación con los maestros, creo que nos pusimos las 
pilas hasta cuándo nació el segundo niño y fue por lo mismo, 
el problema del lenguaje, que empezamos a echarle ganas a 
aprender inglés. Desde ese entonces me metí a la escuela de 
adultos que tenían en Eureka frente a Eureka High, siempre 
estuve ahí o cuando la maestra Marian empezó su programa 
de “English Express” me metí ahí a estudiar con ella y ahora 
quiero seguir estudiando pero no encuentro un nivel más avan-
zado que me deje con el ojo cuadrado que me motive a echarle 
más ganas .

Aunque en la casa se habla español veo que lo han 
perdido. Cuando ya no me entienden les tengo que hablar en 
inglés. Y si me entendieron mi inglés, bien, y si no, me dan el 
avión nomás. Eso es lo que he visto de muchos padres que 
no se comunican directamente con ellos. El español de mi hija 
grande ahorita ya está más bien, lo está recuperando mucho. 
Reconozco que con mi niño, el segundo, yo digo que no me 
importa porque cuando él tenía como 18 meses hablaba y de 
repente dejó de hablar. Me preocupé y empecé a buscar ayuda 
en la terapia de habla y ahora no lo callo, pero es solamente 
en inglés. Entonces digo “no importa, no importa que idioma 
me hable, pero que hable.” Y sí, tiene algunas palabritas en 
español y si lo entiende pero no lo habla. Aprendimos a comu-
nicarnos con ellos porque su primer idioma es el inglés. Entien-
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den español pero no lo hablan muy bien. Entonces le echamos 
ganas porque no quiero perderme ningún detalle de ellos. 
Quiero entenderlos, mi inglés no es perfecto pero los puedo 
entender y los puedo comprender y puedo hablar con ellos.

Llevo 3 años como organizadora comunitaria en el 
Centro del Pueblo, me gusta mucho, estoy aprendiendo mu-
chas cosas con Brenda, ella es una “crack” como dicen aho-
ra, ella es muy buena. Aquí aprendes mucho, muchas cosas 
sociales, muchas cosas de la vida que estoy valorando, cosas 
que no valoré cuando era joven o cuando estaba en mi propio 
país, por ejemplo, las danzas. Recuerdo que danzábamos pero 
porque era obligatorio por parte de las escuelas y yo iba así 
como “!Ay Dios¡, ¿por qué a mí?”  pero  aquí estoy involucran-
do a mi hija, porque quiero que ella siga transmitiendo eso, que 
viva la cultura Mexicana, las cosas de los indígenas, porque 
si, sabes un poco de lo que aprendes en la escuela, pero no lo 
vives como lo estoy viendo ahorita. Conocí El Centro del Pueb-
lo porque estaban dando ayuda. Primero por una tarjeta que 
estaba dando el gobierno para cierta ayuda gubernamental, tú 
hablabas y pedías la ayuda, pero cuando hablabas para pedirla 
te ponían en espera como una o dos horas, no te contestaban, 
entonces creo que la gente que ya conocía El Centro empezó a 
hablar con ellos y El Centro habló directamente con esa aso-
ciación para decirles que no era justo, que si estaban dando 
una ayuda ¿por qué estaban causando esa espera? y pues 
después se hizo el ruidito y empezaron a decir: “ya puedes 
hablar directo, ya no te van a dejar colgando”,  fue la primera 
vez. La segunda vez fue cuando empezó lo del COVID,  es-
taban dando los suplementos necesarios para los niños, tuve 
una plática con Brenda y me preguntó ¿qué es lo que hacías 
en México?. Yo estudié en México para ser asistente educativo, 
y ella, después de un tiempo, me ofreció  ir a cuidar a los niños 
en estos eventos. A veces no iban niños y yo me quedaba nada 
más viendo, así que después ella me ofreció el trabajo de orga-
nizadora comunitaria y continúo hasta la fecha. No sé cómo lo 
estoy haciendo porque me bloqueo cuando hay mucha gente, 
pero lo estoy haciendo. 
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Mis recuerdos de la Redada en el 2008:

No fuimos parte de la redada del 2008 porque en ese 
entonces mi esposo ya no trabajaba en Sun Valley y yo esta-
ba embarazada. Cuando me enteré, estaba en mi casa y en 
ese entonces existía una estación de radio que se llamaba 
“La Nueva.”  Ahí escuchábamos noticias locales o música 
en español Mexicano, y de repente empezaron a transmitir 
que había llegado la redada a Sun Valley y todavía teníamos 
amigos ahí.  Lo que hice fue comunicarme con algunos amigos 
y me dijeron: “No me hables, no me hables, estoy escondido”, 
o estoy aquí,  estoy allá y muchos lograron esconderse, pero
muchos otros no. La compañía de Sun Valley se vino abajo
porque su mano de obra era Latina. Y si, sacaban el trabajo
era por la obra latina. Empezaron a decir que sus trabajadores
nada más tenían que trabajar exactamente ocho horas. No la
realidad de cómo nos ponían a trabajar de seis de la mañana a
seis de la tarde, como doce horas o más. Empezaron a seguir
las reglas, pero ya no tenían tantísima gente Latina porque
ya no había inmigrantes. Se quedaron los que sí pudieron
comprobar que tenían un papel en regla. Ahorita a la fecha,
escucho que solo tienen personal que viene con visa, que les
pagan todo, que les pagan hotel, que les pagan transporte, y
digo, qué suerte la de ellos; pero los que estamos aquí, los que
trabajamos aquí, tenemos que pagar renta, cuentas, gas y creo
que es una injusticia. No se compara el trabajo de las perso-
nas que vienen con visa al trabajo que ya saben hacer bien el
trabajo aquí, los locales.

A mí no me afectó, solamente fue triste por personas 
que conocí y que sí fueron agredidas por ICE (Immigration and 
Customs Enforcement), porque fueron a buscarlos a sus casas, 
a tumbarles puertas y sacarlos contra su voluntad. Eso fue una 
violación a sus derechos y desgraciadamente no lo sabíamos 
porque siempre vivimos con el miedo. No nos empoderan, no 
tenemos esa fuerza para defendernos nosotros mismos. Creo 
que ahorita, los tiempos ya están cambiando; pero hace diez 
años muchos de nosotros seguíamos viviendo con miedo, 
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nada más de escuchar la palabra ICE o recuerdo que en esos 
tiempos siempre, hasta un simple retén que hacían, nos daba 
miedo. Ahorita creo ya no los hacen, pero antes se llamaban 
entre todos y avisaban: “Va a haber retén en Eureka, de tal 
lado a tal lado.”Entonces, ya muchos seguían por otras rutas 
porque antes no había licencias tampoco para personas indoc-
umentadas. 

Ahora yo creo que ya no hay retenes, no he visto ya, 
creo que eso ya paró, yo pienso y quiero creer que ha sido 
gracias a la Ley Santuaria. Sí, ya paró eso, ya pararon muchas 
cosas. Ahora ya estás más libre y  ya tienes tu licencia, que no 
es aplicable al cien por ciento, porque ahí te marca qué clase 
de licencia tienes, como siempre marcandote como a una 
vaquita. Creo que ahora lo que está revolucionando mucho son 
las redes sociales, como Facebook.

Esto es un muy breve resumen de todo lo que ha acon-
tecido en mi vida. Estoy muy agradecida con mi vida y con todo 
lo bueno que se ha presentado en ella. Les doy un abrazo y 
no miren para atrás, ahí no hay nada, la vida siempre te traerá 
cosas maravillosas para seguir adelante. 
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