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Foto de Nosotros en Earlimart
By Peyton Leone

Bisabuela,

Las memorias de tu casa cuando vivieron en Earlimart, 
yarda con los gatos que 
escalaban los cinder blocks 
over the garden beds.

ellos comieron 
hasta llenar, y regresaban de las calles secas, 
con perras embarazadas.

tengo fotos de 
esta casa, de cuando era bebé. 
Me imagino lo que tú me decías, 
cuando me cargabas.

The words never left that house, 
even when you moved 
to the nursing home in Delano. 
Even when the yellow 
paper stuck itself to the front door, 
The words never left that house.

Yo oigo la cuenta tuya, 
después de la cena. 
¿Recuerdas el sonido 
de este día? 
¿Recuerdas los brazos? 
que te cargaban, 
que nos cargaban, 
en el desierto.
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