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Sábado 

Patricia Cortés 
Sábado:  
No sólo otro día de la semana 
El sonido de la estufa me despierta. 
Son las seis de la mañana, 
el día todavía obscuro, 
Y la luz de la cocina prendida. 
Media despierta, me levanto, 
apenas con los ojos abiertos. 
¿Qué haces, Apá? 
Lo veo bien cansado, en paz, 
Y con ojeras. 
Nada, mi amor. ¿Y tú? 
Voy y lo abrazo por detrás. 
frágil, 
como una pluma. 
Mi papá comienza su día calentándose un vaso de té. 
Sábado. 
Quisiera que este día nunca llegara. 
Sé que pronto llegarán los insultos y los gritos. 
Labor. 
Un modo de vivir. 
Una maldición que no tiene fin. 
Mis papás trabajan en una florería, 
dónde también se rentan cosas para fiestas. 
9 años. 
Todos los días encerrados. 
Sábados son días para celebrar fiestas: 
Un cumpleaños. 
Un bautismo. 
Una quinceañera. 
Una boda. 
Todo. 
Mesas, manteles, sillas, forros, brincolines, flores, globos… 
Se renta todo. 
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Pero, no para nosotros. 
Mi papá está cargando la troca, 
Levantando más de 60 sillas. 
más de 8 mesas. 
Herramientas, más de 100 libras. 
Labor. 
La causa de sus gotas de sudor. 
Acabado. 
Derrotado. 
Cansado. 
Pero lo más peor de eso era que yo no podía hacer nada. 
Él sabía que viéndolo así me estresaba. 
Entonces, el único momento que me sentí útil fue cuando le 
llenaba un vaso grande de agua. 
Se lo daba, 
Y en el instante se lo terminaba. 
Emitiendo un suspiro de alivio. 
Como si el agua lo hubiera revitalizando. 
Pero en cualquier momento, 
El estrés provocaría a los dos leones. 
Mis padres se pelean, 
con gritos que se pueden oír de lejos. 
No pensaban, solo gritaban. 
Yo me preguntaba, ¿Cuándo terminarán? 
Gritaban tan fuerte que los vecinos llegaban preguntando si 
estábamos bien. 
Labor. 
La labor mata. 
Labor. 
Labor en una economía que nomás esclaviza. 
Nuestra condición: 
Mexicanos. 
Indocumentados. 
Pobres. 
Yo sé que ellos se pasarán toda la vida trabajando. 
Sábado. 
Como mi papá dice, ¡Pues, ni modo, hay que chingarle! 
Sábado. 
 
Cómo odio los sábados. 
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