

# CouRaGeouS Cuentos: A Journal of Counternarratives

---

Volume 1

Article 7

---

2016

## Sábado

Patricia Cortés  
*Humboldt State University*

Follow this and additional works at: <http://digitalcommons.humboldt.edu/courageouscuentos>

 Part of the [Bilingual, Multilingual, and Multicultural Education Commons](#), [Chicana/o Studies Commons](#), [Civic and Community Engagement Commons](#), [Community-Based Learning Commons](#), [Creative Writing Commons](#), [Curriculum and Instruction Commons](#), [Domestic and Intimate Partner Violence Commons](#), [Educational Sociology Commons](#), [Ethnic Studies Commons](#), [Feminist, Gender, and Sexuality Studies Commons](#), [Gender and Sexuality Commons](#), [History Commons](#), [Inequality and Stratification Commons](#), [Latin American Languages and Societies Commons](#), [Latina/o Studies Commons](#), [Modern Literature Commons](#), [Politics and Social Change Commons](#), [Race and Ethnicity Commons](#), [Reading and Language Commons](#), and the [Theory, Knowledge and Science Commons](#)

---

### Recommended Citation

Cortés, Patricia (2016) "Sábado," *CouRaGeouS Cuentos: A Journal of Counternarratives*: Vol. 1, Article 7.  
Available at: <http://digitalcommons.humboldt.edu/courageouscuentos/vol1/iss1/7>



This work is licensed under a [Creative Commons Attribution-Noncommercial 4.0 License](#)

© 2016 Department of Critical Race, Gender & Sexuality Studies (CRGS) at Humboldt State University.

This Counternarratives and Reflections is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Humboldt State University. It has been accepted for inclusion in CouRaGeouS Cuentos: A Journal of Counternarratives by an authorized administrator of Digital Commons @ Humboldt State University. For more information, please contact [kyle.morgan@humboldt.edu](mailto:kyle.morgan@humboldt.edu).

# Sábado

---

## Patricia Cortés

Sábado:

No sólo otro día de la semana  
El sonido de la estufa me despierta.

Son las seis de la mañana,  
el día todavía oscuro,  
Y la luz de la cocina prendida.

Media despierta, me levanto,  
apenas con los ojos abiertos.

¿Qué haces, Apá?

Lo veo bien cansado, en paz,  
Y con ojeras.

Nada, mi amor. ¿Y tú?

Voy y lo abrazo por detrás.  
frágil,

como una pluma.

Mi papá comienza su día calentándose un vaso de té.

Sábado.

Quisiera que este día nunca llegara.

Sé que pronto llegarán los insultos y los gritos.

Labor.

Un modo de vivir.

Una maldición que no tiene fin.

Mis papás trabajan en una florería,  
dónde también se rentan cosas para fiestas.

9 años.

Todos los días encerrados.

Sábados son días para celebrar fiestas:

Un cumpleaños.

Un bautismo.

Una quinceañera.

Una boda.

Todo.

Mesas, manteles, sillas, forros, brincolines, flores, globos...

Se renta todo.

Pero, no para nosotros.  
Mi papá está cargando la troca,  
Levantando más de 60 sillas.  
más de 8 mesas.  
Herramientas, más de 100 libras.  
Labor.  
La causa de sus gotas de sudor.  
Acabado.  
Derrotado.  
Cansado.  
Pero lo más peor de eso era que yo no podía hacer nada.  
Él sabía que viéndolo así me estresaba.  
Entonces, el único momento que me sentí útil fue cuando le  
llenaba un vaso grande de agua.  
Se lo daba,  
Y en el instante se lo terminaba.  
Emitiendo un suspiro de alivio.  
Como si el agua lo hubiera revitalizando.  
Pero en cualquier momento,  
El estrés provocaría a los dos leones.  
Mis padres se pelean,  
con gritos que se pueden oír de lejos.  
No pensaban, solo gritaban.  
Yo me preguntaba, ¿Cuándo terminarán?  
Gritaban tan fuerte que los vecinos llegaban preguntando si  
estábamos bien.  
Labor.  
La labor mata.  
Labor.  
Labor en una economía que nomás esclaviza.  
Nuestra condición:  
Mexicanos.  
Indocumentados.  
Pobres.  
Yo sé que ellos se pasarán toda la vida trabajando.  
Sábado.  
Como mi papá dice, ¡Pues, ni modo, hay que chingarle!  
Sábado.  
  
Cómo odio los sábados.